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au tapis-franc nous etions reunis"
L. Protat

Cu toate ca, Tn ajun chiar, Tm fagaduisemcu juranént sa
ma Tntorc devreme acasa, tocnai atunci ma intorsesemnai tarziu
a doua zi spre am azi

Noapt ea ma apuca in asternut. Pierdusemrabojul timnmpul ui
As fi dormt Tnainte, dus, fara zgonotoasa sosire a unei scrisori
pentru care trebuia neaparat sa iscalesc de primre. Trezit din

som sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mormaii numai sa fiu
| asat Tn pace.
Atipii iarasi, dar pentru scurta vreme. Saracia de

epistola se infiinta din nou, Tnsotita de cruda |lumna a une
lanpi. Mselul de postas gasise de cuviinta sa ma iscal easca cu
mana lui. Nu-i fusei recunoscator

Urasc scrisorile. Nu stiu sa fi primt de cand sunt decéat
una, de la bunul neu amic Unhry, care sa-m fi adus o veste
fericita. Amgroaza de scrisori. Pe atunci |le ardeamfara sa le
deschi d.

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sosita. Cunoscéand
scrisul, ghicisemcuprinsul. Stiampe de rost nesarata plachie de
sfaturi si de dojane ce m se slujea de-acasa camla fiecare
inceput de luna; sfaturi sa purced cu barbatie pe cal ea muncii
dojane ca nu na nmai Tndupl ecam sa purced odata. Si, Tn coada,
nelipsita urare ca Dummezeu sa nma aiba in sfanta sa paza.

Amn! in halul Tnsa in care ma gaseamm -ar fi fost peste
putinta sa pornesc pe orice fel de cale. Nici in pat nu nma puteam
m sca. Desurubat de la incheieturi, cu salele frante, m se parea
ca ajunsesemin stare de piftie. Tn mintea nea aburita niji frica
sa nu ma fi lovit danbl aua.

Nu, dar in sfarsit ma razbise. De o luna, pe tacute si
nerasuflate, cu nadejde si tenei, o dusesemintr-o bautura, un
crailac, un joc. Tn anii din urma, fusesemgreu Tncercat de
Tnmprejurari; mca nea luntre o batusera valuri mari. M aparasem
prost si, scarbit de toate peste nmasura, nazuisemsa aflu intr-o
viata de stricaciune uitarea.

O | uasem nunai camrepede si na vedeamin curand silit sa
depun arnele. Ma |asau puterile. Tn acea seara, eramin asa ha
de sfarseala ca n-as fi crezut sa ma pot scula nici sa fi |uat
casa foc. Dar deodata ma pomenii cu mne in mjlocul odaii, Tn
pi ci oare, uitandu-ma speriat |la ceasornic. M-adusesemam nte ca
erampoftit |a masa de Pantazi

Ce noroc ca nma desteptase; mare noroc! Privii acumcu
recunostinta scrisoarea parinteasca; fara ea scapamintéalnirea cu
cel mai scunp prieten.

Ma Tnbracai si iesii. Era, spre caderea iernii, o vrene de
lacrim. Desi nu plouase, tot era ud; jgheaburile plangeau,
ranuril e copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si pe grilaje



se prelingeau ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e tinpul care
indeama cel mai nult la bautura; rarii trecatori ce se prefirau

prin ceata erau mai toti afumati. Un |ungan, coborand prispa unei
carcium, cazu gramada si nu se mai scul a.

Intorsei capul dezgustat. Birtul ales pentru acea seara
fiind tocmai Tn Covaci, luai o birja, lucru cumnte, deoarece |la
sosirea nea, ceilalti nosafiri erau la a doua tuica, iar
oaspetele la a treia. Ma aratai mrat ca se infiintasera cu toti
asa devrene; Pantazi Tnsa ma |amuri ca el venise de-a dreptul de-
acasa, iar Pasadia cu Pirgu de-a dreptul si ei de la "club",
vrenmea fiind prea urata ca sa nai zaboveasca | a aperitive

Pantazi porunci Tnca un rand de tuici. Dar voia buna ce ne
uraram ciocnind, |ipsea cu totul. Ma tenui sa nu adormiar. In
sal a unde grosol ana petrecere negustoreasca porni se sa se
infierbante - era intr-o sanbata - masa noastra avea aerul unui
ospat de 1nnornantare.

Borsul cu smantéana si ardei verde fu sorbit Tn tacere.

Ni ciunul din nmeseni nu ridica ochii din taler. Pirgu, Tndeosebi,
parea framéntat de o méhnire neagra. As fi deschis eu vorba daca
lautarii n-ar fi Tnceput tocrmai un vals care era una din
slabiciunile lui Pantazi, un vals donol, voluptos si trist,
aproape funebru. Tn |eganarea |lui nol ateca, pal paia, nostalgica
si sunbra fara sfarsit, o patinma asa sféasietoare ca insasi

pl acerea de a-1 asculta era amestecata cu suferinta. De indata ce
coardel e Tncal usate pornisera sa Tngainme amara destainuire, sub
vraja adanca a nelodiei, intreaga sala amutise. Tot ma
invaluita, mai joasa, mai inceata, nmarturisind duiosii si
dezamagiri, rataciri si chinuri, remnmuscari si cainte, cantarea
Tnecata de dor, se indeparta, se stingea, suspinand pana |l a
capat, pierduta, o prea tarzie si zadarnica chemare.

Pantazi Tsi sterse ochii unezi

- Ah! zise Pirgu lui Pasadia, facandu-si privirea gal esa
si glasul dul ceag, ah! cu valsul asta tin sa te duc |a | acasul
cel din urma, cat mai curand; cred ca n-ai sa ma faci s-astept
mult Tnca aceasta sarbatoare a tineretelor nmele. Ce frunos are sa
fie, ce frunos! si eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce
intristatei adunari lacrim fierbinti luandu-m, Tn cuvinte
m scatoare, ramas bun de la in veci neuitatul meu prieten.

Pasadi a nu zise nimec.

- Da, urma Pirgu, lesinandu-si si mai mult glasul si
privirea, are sa fie atat de frunos! Eu amsa-ti duc cavalariile
pe perna. Si, la sapte ani, |la parastasul cel nmare, cand au sa te
dezgroape, ramasag pun ca au sa te gaseasca tot dichisit, tot
scortos, tot ferches, fara un fir de par alb, murat in argint-viu
si Tn spirt ca un gogosar in sare si Tn otet.

Dar Pasadi a nu-1 asculta, se géandea aiurea. Scapa de data
asta Pirgu si m-era necaz, deoarece n-aveam ochi sa-| vad.

Ramanand de téanar singur in Bucuresti, de capul neu, ma
ferisemsa intru-n card cu oricine, asa ca din restransul cerc a
cunostintelor nmele, alese toate pe spranceana, Corica Pirgu n-ar
fi facut niciodata parte daca n-ar fi fost tovarasul nedespartit
al lui Pasadia, de care aveam o evl avie nenmarginita.



Pasadi a era un luceafar. Un joc al Tntanplarii 1l
Tnzestrase cu una din alcatuirile cele nai desavarsite ce poate
avea creierul onmenesc. Am cunoscut de aproape o buna parte din
aceia ce sunt socotiti ca faine ale tarii; la foarte putini Tnsa
dintr-insii amvazut laolalta si asa m nunat cunpanite atatea
Tnalte Tnsusiri ca |a acest nedreptatit ce, de voie, din viata,

se harazise singur uitarii. Si nu stiu un al doilea care sa fi
starnit Tnpotriva-i atéatea oarbe dusmani i

Auzi sem ca aceasta si-o datora in parte infatisarii. Ce
frumos cap avea totusi! Tntr-insul atipea ceva nelinistitor,

atata patinma Tnfranata, atata trufie apriga si haina invrajbire
se destainuiau Tn trasaturile fetei sale vestede, Tn cuta
sastisita a buzelor, in puterea narilor, Tn acea privire tul bure
intre pleoapele grele. lar din ce spunea, cu un glas taraganat si
surd, se desprindea cu amaraci une, o adanca sil a.

Viata lui, din istoria careia i se intanpla rar sa
dezval ui e ceva, fusese o crancena lupta Tnceputa de tinpuriu
lesit din oaneni cu vaza si stare, fusese oropsit de | a nastere,
crescut pe méini straine, surghiunit apoi in strainatate |la
fnvatatura. Intors Tn tara, se vazuse jefuit de ai sai
Tnlaturat, hartuit, prigonit si tradat de toata |lumea. Ce nu se

uneltise Tnpotriva lui? Cu ce strigatoare nedreptate T7i fusesera
Tntanpinate lucrarile, truda de zi si noapte a jerfitei sale
tinereti, cumse Tnvoisera cu totii sa-| Tngroape sub tacere! D n

grelele Tncercari de tot soiul prin cari trecuse atatia ani de
restriste si cari ar fi doborat un urias, aceasta faptura de fier
iesise calita de doua ori. Pasadia nu fusese onmul resemarii
increderea Tn sine si sangele rece nu-l parasisera in cele ma
negre clipe; statornic Tn urmarirea telului, el infransese
vitregia Tnprejurarilor, o intorsese cu dibacie in fol osul sau
Ca dansul ninmeni nu stiuse sa astepte si sa rabde, neclintit el

pandi se norocul |a raspantie, 71 Tnsfacase si-|l siluise ca sa-i
poata smul ge ceea ce, Tn chip firesc, i s-ar fi cuvenit de la
Tnceput fara cazna si zbucium Cdata ajuns se intrecuse, |uase
vazul tutulor, 7i uluise si-si facuse, juganar cunplit dar cu

manusi, toate nendrele. Calea maririlor i se deschidea |arga,

net eda, acuminsa, ca putea nazui la orice, nu mai voi el nimc
si se retrase. Presupuneamca |la tenelia acestei hotaréari ciudate
a fost Tntrucatva si teama de sine Tnsusi, fiindca, sub invelisul
de gheata din afara, Pasadia ascundea o fire patinmasa,
intortocheata, tenebroasa care, cu toata stapanirea, se trada
adesea in scaparari de cinism Cu veninul ce se ingramadi se Tn
inima sa inpietrita, puterea |-ar fi facut lesne prinejdios. S
nici oincredere la el Tn virtute, in cinste, in bine, nici o

m | a sau Tngadui ala pentru slabiciunile onmenesti de cari arata a
fi cu totul strain.

Retragerea sa din politica mrase mai putin totusi decat
schi nbarea ce se petrecuse in felul sau de trai. La varsta cand
la altii Tncepe pocainta, el, care totdeauna slujise de pilda vie
de cunpatare, se napustise deodata |a desfrau. Era aceasta darea
pe fata a unei vieti ce dusese si pana atunci Tn Tntuneric, sau
rel uarea unor vechi deprinderi de cari ravna de a izbuti Tl



facusera sa se dezbere un lung sir de ani? - caci firesc nu era
ca o asenenea naparleala sa fi avut |loc de azi pe maine. Cum nu
stiu, rar Tnsa m s-a intanplat sa vad jucator asa frunos, cra
asa ahtiat, bautor asa maret. Dar se putea oare spune ca
decazuse? N cidecum De o sobra eleganta, plin de demitate in
port si vorbire, el ramasese apusean si omde |ume pana in varfu
unghiilor. Ca sa prezideze o Tnalta Adunare sau o Academ e, altu
nu s-ar fi gasit mai potrivit. Gneva care nu |l-ar fi cunoscut,
vazandu-| trecand seara, cand iesea, teapan si grav, cu trasura
| a pas dupa el, pentru nimc n-ar fi voit sa creada in ce nurdare
si josnice locuri nergea acel inpunator domm sa se 1nfunde pana
la ziua. Pentru mne, privelistea acelei vieti avea ceva
coplesitor, Tn ea banuiam ca se desfasura o Tntunecata drama
sufl eteasca a carei taina raménea nepatrunsa.

Daca, Tncercand a reda intrucatva trasurile acestui nobi
chip, amstaruit atat, e pentru ca n-amvoit sa scap prilejul de
a-1 face sa retraiasca inaintea ochilor nei, amntirea | ui
fiindu-m scunpa. Deosebit de cutreieratorul culcusurilor de
noapte al e destrabal arii bucurestene, Tn Pasadia, eu am cunoscut
un alt om Dar pe acela 7l Tntal neamaiurea. La cativa pasi de
Podul Mbgosoaiei, intr-o ulita singuratica, in unbra unei batréane
gradini fara flori, se ridica, neprimtoare si posonoréata, o casa
veche. Eramunul din rarii privilegiati ce treceau pragul acele
bogat e | ocui nte unde, péana in cel din urma ungher, se resfrangea,
sever, sufletul stapanul ui.

Tl gaseamin odaia lui de lucru, lacas de liniste si de
recul egere, Tn care ninic nu patrundea din lunea din afara. 1n
acea incapere, captusita cu postav de fata iascai si Tnconjurata
peste tot de dulapuri ferecate in pereti, cu geanurile
perdeluite, cate neuitate ceasuri ma tinut, pironit in jilt,
convor bi rea oaspelui. M ezoasa si cuprinzatoare, retinuta si
mai estrita, fara labartari, razne si prisosuri, ea invaluia in
nrej e puternice, uinea, rapea, fermeca. Pasadia era deopotriva
nmester pe pana si in tinerete zugravise frunos. Era de necrezut
cat citise. Istoria o cunostea ca nineni altul, ea desavarsise |la
dansul darul Tnnascut de a judeca fara sa se insele oanenii
multora pe atunci in plina Tnaltare el |e-a prevazut, apropiata,
trista prabusire si nu pot uita cumrostind cuvintel e cobitoare
ochii Ti licareau sinistri. Pasadia Magureanu! Amprivit ca un
har al Proniei sinpatia ce dansul a avut pentru mine si m
mandresc de a fi ciracul acestui mare razvratit, atéat de stoic,
caruia din toate cusururile ce-i gasea lunea, nu na Tnvoiam a-i
recunoaste decat unul singur - acela insa de neiertat:
prietesugul cu Corica

Core Pirgu era o lichea fara seaman si fara pereche.
Nesaratel e |ui giunbuslucuri de soitar obraznic i1i scosesera
faima de baiat destept, |la care se adaogase - de ce nu se stie -
si aceea de baiat bun, desi bun nu era decat de rele. Acest
chimta avea un sufl et de hengher si de cioclu. De mc stricat
pana | a maduva, giolar, riscar, slujnicar, Tnhaitat cu toti
codosii si masluitorii, fusese Veniam nul cafenelei "Cazes" si
Cherubi nul caselor de intadlnire. M-a fost sila sa cercetez mai



cu de-amanuntul itele acestei firi uscate si triste care sintea o
atragere bol nava nunmai pentru ce e nmurdar si putred. Pirgu avea
in séange dorul vietii de dezmatare ti ganeasca de odinioara de |la
noi, cu dragostele |a mahala, chefurile |a manastiri, cantecele
fara perdea, scarboseniile si mascarile. Cu jocul de carti ce-i
slujea de neserie si cu boalele lunesti ce-l istovisera Tnainte
de vrene, acestea erau singurele lucruri de cari stia sa
vorbeasca, Tntocm ndu-i tot teneiul hazului cu care |le incanta
celor ce-i pretuiau dobitocia. Si totusi pe altcineva nu gasise

ca sa si-| faca tovaras Pasadia care, de altmntreli, Tl
despretuia fatis, jicnindu-l si umlindu-l fara crutare de cate
ori se ivea prilejul

- Vezi, terog, Tm zise el, nu-lI lasa pe vecinul dumtale
sa se sinucida; uite-1, Tnghite cutitul.

ITntr-adevar, plin de zel, Gorica lucra in cega rasol cu
cutitul, taval ea bucata prin maioneza si, tot cu cutitul, o baga
adanc in gura. Ma facui ca nu vad, nu aud. Pantazi se apleca sa
caute ceva sub masa

- 1In preceptel e sal e, urma Pasadia, buna crestere
el enentara gl asuieste: nici cutitul Tn |egunme si peste, nici
furculita Tn brénza si, nici intr-un fel cutitul Tn gura. Dar
asta de, pentru oaneni fini, feciori de boier, nu pentru
m tocani, adunatura. Sa faci ramatorul sa bea apa din fedel es!

Pentru Pirgu, care se credea neintrecut Tn cunoasterea
obiceiurilor lunei Tnalte, nu se putea infruntare mai sangeroasa.
Se recul ese Tnsa repede si-i raspunse tantos lui Pasadia ca avea
sa-1 desfiinteze.

- Sa ma slabesti cu nofturi de-astea, se ratoi el, ca
altfel Tntorc foaia. Al Tnbatréanit nebun..

Ca sa 1npece lucrurile, Pantazi porunci sa se destupe
sanmpani a ce, dupa datina neselor noastre, se sluji Tn pahare
mari. Pirgu nu lasa sa i se toarne decat un deget, peste care
adaoga aproape o litra de apa mnerala, niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea |a bautura, se putea spune
chiar ca mai nmult se facea ca bea, unfl andu-se cu sprituri cu
sifon, cu sifon albastru. | se intéanpla rar totusi sa nu fie beat
de di mneata si cand se chirchel ea se tinea de tot soiul de
pozne, dupa savarsirea carora, nitel obraz sa fi avut numai, ar
fi trebuit sa-i fie rusine sa mai dea ochi cu | umea.

Tnchinand Tntr-un glas Tn sanatatea |ui Pantazi, i ubitul
nostru oaspe, sorbiramcu deliciu din bautura Tnvioratoare. Pirgu
isi nuie doar buzele si se stranba.

- Sanpania fara nuieri, bonbani el, nu face doua parale.

Feneil e fusesera Tnsa, 1n chip hotarat, pentru totdeauna
Tnlaturate de | a nesel e noastre. Toate incercarile lui Corica de
a i seincuviinta sa-si pofteasca o prietena-doua fusesera
zadarnice. Pantazi s-ar fi Tnvoit bucuros, dar Pasadi a ranmasese
nei ndupl ecat. Ne margi neam sa aruncam scurte priviri cotoiesti
cucoanel or de |l a nesele vecine cari, cam de obicei, ne raspundeau
si ele cu ochi ade sirete.

Cu cautatura-i tul bure si posonoréata, Pasadia dezbraca o
durdulie ovreica, asezata in fata lui, ceva mai departe. M



intovarasii si eu la aceasta crestineasca fapta, stiind ca nu
suparamintru nimc pe marele meu prieten. Constienta de m nunata
ei frunusete rasariteana Tn deplina Tnflorire, alba si mata ca un
chip de ceara in care ochii de catifea ardeau cu o flacara rece
intre genele de natase, ea raménea nem scata, nepasatoare, 1n
trufia fara margini a stirpei alese, asa ca strabunele ei cand
erau tarate, despoiate, Tn targurile de robi, sau trase, nai
tarziu, pe scripetele lui Torquenmada. Stéand picior peste picior,
rochia i se ridicase pana | a genunchi, lasand sa i se vada, pale,
prin stravezimea ciorapilor negri pulpele strunguite fara cusur.
Cand se hotari sa si |le acopere fu fara graba si fara sa
roseasca. Pirgu pisa cu nerusinare o negustoreasa cu fata aprinsa
sub suliman, Tnfoiata si 1nzorzonata. Zanmbindu-i gales, cu ochi
pe jumatate Tnchisi, el ridica paharul, sorbea cu gingasie, apo
isi lingea buzele cu pofta. Singur Pantazi nu se uita la nineni.
Vi satoare ca totdeauna, privirea i se pierdea aiurea, blanda si
trista. El facu semm sa nai vie sanpanie.

Dar Pirgu se-ntrecea cu gluma. Facand din paharul golit
ochian, cu cealalta mana trinetea sarutari trupesei negustorese

care se prapadea de ras. Pasadia il sfatui sa se astéanpere sa nu
dea de bel ea.

- Frunos ti-ar sta, 1l Tntreba el, sa te vezi luat pe sus
si dat afara?

Pirgu 71 privi cu despretuitoare mla.

- Ma crezi, pesenme, ca sunt ca dummeata, sa fiu dat afara
cu una cu doua terchea-berchea, hai mana? G ne nu na cunoaste aici
si oriunde, cine nu ma iubeste, unde nu sunt |la mne acasa? Ca
sa-si dovedeasca spusele, se ridica si trecu |l a nasa negustorese
careia-i pupa mana si-i vorbi la ureche, dete o raita si pe la
alte nmese, oprindu-se mai intai |a aceea a frunobasei ovreice.

- Ma intrebat Raselica, ne zise intorcandu-se, cumun om
asa fin ca mne, fecior de boier, pot sa ma adun cu oaneni atat
de ordinari? Era furioasa. Amrugat-o sa nu ia in seama; unul, i-
am spus, e un biet batran stricat, a fost pe vrenuri ceva de
capul lui, dar acums-a zaharisit; celalalt e un copil

Pasadia Tnghiti si tacu. Ti urmai pilda. Nu-m ascunsei
adm rarea de cata | une cunostea Pirgu

Lume de tot soiul si de toata teapa, lume multa, toata
| umea. Pe cine nu cunostea intr-adevar, unde nu patrunsese? In
zavoratel e case al e negustorinei sperioase si speriate, Tn
ferecata cetatuie a ovreinei 1nbuibate de bel sug, in subredele
cuiburi ale réaiei ciocoiesti, pretutindeni, Gorica era primt cu
bratel e deschise, desi nu totdeauna pe usa din fata. Raméne de
mrare cumnu insufla nicaieri scarba si teama, cumnineni nu
voia sa vada ca in potaia aceea nmarunta ce se tara si se gudura
ranjind, pisma tinea desteapta si asnmuta fara incetare inpotriva
tutulor, o fiara spurcata si capie, pornita pe vrajnasie, pe
vatamare, pe rau, parand a sluji soartei de unealta de
dezal catuire si de nimcire. Marsavia nu se sfia de altfel sa si-
o marturiseasca, facandu-si fala din ispravi pentru cari |egea ar
fi trebuit sa prevada puscaria sau bal anucul

De scolar, 7si ducea prietenii |a fenei bol nave. Pentru



asemenea lucruri se bucura de o Tnchipuire draceasca nesecat a.
Din atatarea |la desfrau, caruia 7si inchinase trupul si sufletul
isi facuse un apostolat. Iscusit Tn sansarl acuri si

pezevengl acuri, fusese faurul ruinei catorva feciori de bani gata
si al caderii mai nultor fenei; nmultumta lui, nunme cunoscute se
manj i sera de necinste. Rar se petrecea nurdarie Tn care sa nu fi
fost amestecat si dansul, si adesea nunmai dintr-o cruda si fara
satiu pofta de a-si bate joc, pentru care nu se da inapoi de |la
nimc: iscodirea, defainmarea, barfeala, zazania, para,
amenintarea cu darea in vileag a tainei Tncredintate sau smul se,
ravasel e neiscalite - toate ii pareau deopotriva de bune, fiecare
dupa cerinta. Se nastea intrebarea ce ar fi trebuit dar sa nai
faca Gogu Pirgu ca sa treaca drept baiat rau?

Magul it ca-1 admrasem nu trebui sa-l rog de doua ori ca
sa istoriseasca patania cea din urna a doamei Mirsa. Fu Tnsa
intrerupt de plecarea Raselichii. Cu pasi madiosi, ea se
Tndrepta spre nmasa noastra ca sa-si ia mantaua din cuierul vecin.
Pirgu sari s-o0 ajute. Era cumnu se poate mai bine Raselica si de
m nune potrivita;, trezita asemanare a feneii cu floarea - o
fl oare neagra de tropice, plina de otrava si de mere - 0
destepta fara voie mreasma cal da ce se raspandea, anetitor de
patimasa, la fiecare din mscarile ei. De aproape insa, fara ca
frunusetea ei sa-si piarda din stralucire, dansa avea ceva
respingator, in ea se sintea, mai nmult decat in alte fenei, Eva,
strai na, dusmana neinpacata si vesnica, Tnprastietoare de ispita
si de noarte. Privirea ei linistita, aplecéandu-se asupra coltul ui
nostru, avu o scaparare aspra ciocnindu-se de a |ui Pasadi a.

Ourma un fel de tingau adus din spate si camdeselat, cu
ochi Tncercanati si sticlosi, cu obrajii aprinsi de o roseata
nesanatoasa. O tuse seaca 7l chinuia fara ragaz. Tn zambetul cu
care 1si lua ramas bun de |la Pirgu, fu parca durerea une
despartiri pentru totdeauna.

- EMsu, ne sopti Pirgu. E pe dric, ne lasa. L-a dat gata
si p-asta; doi barbati Tn trei ani, basca de ce-a nmai forfecat pe
de-al aturi. Halal sa-i fie, strasnica nuiere, pe onoarea nea! S
catre Pasadia: Ei, si dummeata ai vrea sa te arunci, crezi ca te
tin nesii? Spune, sa stiu, sa-ti fac vorba, intra chiar Tn
vederile mele. Tn loc sa raspunda, Pasadia Tsi sorbi paharul péana
| a picatura cea din urna.

- La adica, de ce te-ai codi? starui Pirgu, tot iti suna
coliva. Parca nu stie lunmea ca de mult, numai in manbal si-n
magi un iti mai sta nadej dea? Te vezi pe drojdii, cauta sa nori
incai fericit...

Estinp, o vie mscare se iscase in tot birtul. Milti se
scul ara de | a masa, napustindu-se spre iesire. Se auzeau
tranmbitari, treceau ponpierii. Baiatul care ne slujise ne spuse
ca nu fusese mai nimc: se aprinsese un cos |anga Biserica
Curtea-Veche, dar fusese stins Tnainte sa soseasca tul unbele.

Unii dintre neseni fiind stapanii sau chiriasii caselor din
partea locului, fiecare Tsi pierduse sarita, |la gandul ca s-ar fi
putut Tntinde si la el focul, atat de amenintator Tn acele uliti
strame, cu cladiri lipite una de alta.



Se deschi se vorba despre Curtea-Veche careia fara biserica
cu turla verde ce-i poarta nunele i-ar fi pierit pana si
am ntirea. Cu priceperea-i cunoscuta, Pasadia ne Tnsira camtot
ce se stia despre acele locuinte ale vechilor domitori. N mc de
seama pe cat parea. Ca intreg targul, Curtea fusese arsa si
rezidita de nunmeroase ori si trebuie sa fi acoperit o arie
intinsa, ramasite de tenelii boltite gasindu-se in intreaga
mahal aua, de pilda sub birtul unde ne aflam Cum fusese Curtea
era |l esne de Tnchipuit, semanand in nmare cu manastirile, cu
trupuri de cladiri nulte, pentru a putea salaslui toata liota si
tigania, fara intocmre, fara stil, cu nade, unpluturi si
carpeli, vrednica sa slujeasca Tn uratenia ei, de decor
tical osiei unei tagne stapanitoare plamadita din toate
| epadaturile venetice si din belsug altoita cu sange tiganesc.

Tl Tntrebai daca nu in nestatornicia domilor si Tn team
de navaliri trebuie cautata pricina ca nu s-a durat si la no
maret si trainic ca in Apus? Placerea nobila de a zidi nu a
[ipsit unora din voievozi; Brancoveanu buni oara ridi case pe
intinsele lui nosii curti bogate. Tm raspunse ca nu; iubirea de
frumos fiind unul din privilegiile popoarelor de stirpe Tnalta si
printre acestea nu putea fi prenumarat si al nostru care n-a dat

civilizatiei nimc. |Ii casuna apoi pe Brancoveanu si, smnul gandu-i
cuca dommeasca, scufa de print al sfintei-inparatii, cununa de
comte maghiar si lantul sfantului Andrei al Rusiei, in cateva
trasuri ni-l zugravi ca pe un bulibasa nehenghi, véanzator si

slugarnic - un suflet de rob. Ca se nolipsise si dansul de
frigurile de a cladi, sadi si Tnpodobi ce au bantuit |a
puternicii tinmpului sau era adevarat, dar de | a nenorocitul
acesta atat de bogat si care a domit atunci céand tunultoasa
inflorire a barocului era in toi ce-a ramas? Ce | asa dupa el
stalpii de la Hurez, pridvorul de | a Mbdgosoaia, Potlogii, ce?..
- si cu asenenea marda opacita si pocaltita indraznimsa ne ma
| audan®? Ar trebui sa se ispraveasca odata pentru totdeauna cu
istoriile astea ca e mai mare rusineal

| esirea aceasta nu ne surprinse. Pasadia, privind si
j udecand cu o neindupl ecata asprinme tot ce era romanesc, nergea
adesea cu Tnversunarea pana la a fi de rea-credinta. Ua ce
nocnea Tntr-insul neadormta, se Tnvolta si se invol bura atunc
vaj ni ca, uriasa, Tncingandu-l ca un jaratic, avantandu-l ca un
talaz. Cumnu i se putea tagadui nici partea lui de dreptate,
gasii de prisos sa ma ridic ca sa apar acel trecut, vedeni ei
carui a pana nea datora o mnunata tanpla de i coane ce mgalisem
Tntinerete cu o osardi e aproape cucernica. Nu fu nici nevoie
deoarece Pasadi a, singur, reveni Tntrucatva asupra severei sale
pareri .

- E ciudat totusi, marturisi el, desi ca arta | e gasesc
mai prejos chiar decat amntirea lor istorica, vestigiilor
acestea unmle nu le pot contesta deosebitul farnec. In fata celor
mai neinsemate, Tnchipuirea nmea prinde aripi, ma sint mscat,

m scat adanc.

- BEu unul te Tnteleg, 17i zise Pirgu, pentru ca si dumeata

esti o ruina, o ruina venerabila, nu insa din cele bine pastrate.



Se rase. Tn felul acesta petreceamnoi. Cultul |ui Conus
ne Tntrunea, camde o luna aproape zilnic, la pranz sau la cina.
Dar adevarata placere o aflamin vorba, in taifasul ce Tnbratisa

numai lucruri frunoase: calatoriile, artele, literele; istoria -
istoria mai ales - plutind Tn seninatatea slavilor academ ce, de
unde 71 prabusea in noroi gluma lui Pirgu. Era intristator cum

Tn nepregatirea sa, acest vrajmas al slovei tiparite ramanea
strain de ce se discuta. 1n Pantazi 1nsa, Pasadia intalnise o
mnte clara, un spirit Tnarmat si liber; un cuvant ma temeama nu
pi erde din lumnosul |or schinb de vederi si de cunostinte si
faptul ca m-au ramas insemarile ce aveamgrija sa iau de ele,
ma consol a, daca nu nma si despagubeste, de toate pierderile de
lucruri ce amsuferit de |la razboi 7ncoace.

Spre nmarea nea parere de rau, in acea seara zaifetul
trebuia sa se sparga devrene; Pasadia pleca spre mezul noptii |a
munt e.

- Voi astepta cu nerabdare, zise el, ziua intoarcerii, ca
sa ne revedem |la mne. Si catre Pirgu: Aranjamsi un m c pocher,
nu e asa? - mai Tnveti jocul

Pe data, Pirgu se aprinse de o nani e grozava de care, ca sa
se usureze, icni pe nerasuflate un potop de scéarbe, trecand de | a
Tnjuraturile surugiesti la ocarile de precupeata si |a blestenele
de chivuta. Aflaramca Tnainte de nasa, |la tripou, Pasadia, care-
| juca pe Pirgu cu dusmanie, 11 scuturase, intr-o intalnire
uriasa, de toate paralele. Pirgu pierduse douazeci si cinci de
poli si mai ramasese dator Tnca atéat.

Ca sa-| potol easca, Pantazi 1l Tntreba daca are nevoi e de
bani. Pirgu raspunse nandru ca nu, ceea ce ne mra chiar dupa ce-
| vazuram scotéand, dintr-un plic, un teanc de sutari. Jucase
toata noaptea, intr-o casa particulara, la Arnoteni, drumde-fier

si se unpluse. Pasadia ii ceru datoria.
- Asta nu! zise Pirgu
Pantazi plati, Tnpartind bacsisuri grase baietilor si

lautarilor. Plecaram Dar la iesire, trasura inchisa care 1l
astepta pe Pasadia Tn ulicioara ingusta din fata birtului nu putu
sa mste Tnainte din pricina unui ghem de oaneni ce, Tn réasete si
tipete, se rostogoli pana langa noi. 1n mjlocul Tnval naselii
urland ca o fiara, o feneie se lupta cu trei vardisti tepeni ce
abi a puteau s-o dovedeasca. Poneni ndu-ne cu ea aproape Tn brate,
tuspatru deteram un pas T napoi

Batrana si vestejita, cu capul dezbrobodit si nunai
zdrente toata, cu un picior descult, ea parea, in turba-i
cunplita, o faptura a iadului. Beata noarta, varsase pe ea si 0
trecuse neputinta, ceea ce unplea de o bucurie nebuna droaia de
der bedei si de fenei pierdute ce-i faceau alai strigand: "Pena!
Pena Corcodusa!”

Bagai de seanma ca Pantazi tresari deodata si pali. Dar, |la
vederea noastra, Corcodusa fu cuprinsa de o furie oarba. Ce ne fu
dat sa auzimar fi facut sa se cutrenure ininma cea nai pagana.
Pirgu Tnsusi ramase cu gura cascat a.

- Asculta cu atentie si nmenorizeaza, 1i sopti Pasadia, a



ocazia sa-ti conpl etezi educatia de acasa.

Vardistii Tndepartara betiva. Pantazi intrase in vorba cu
o fetita ce, zanbind, Tsi atintise tot tinmpul asupra acel ei
triste privelisti a nenmerniciei omenesti uitatura vioaie si
senmeata, 1ntrebéand-o daca stia cine era tical oasa batrana care
acumse trantise in mjlocul podului, ca ursul, si nu mai voia sa
se scoal e.

- E Pena Corcodusa, raspunse fetita. S-a inbatat iar. Cand
e treaza e cunsecade, dar daca se ciupeste, face urat.

Dupa ce-i strecura ceva in ména, Pantazi o mai descusu pe
fata. Aflaramca Pena traia pe | anga Curtea-Veche, sta la
bi serica | a pangar, facea treaba prin piata. ITndeletnicirea ei de
capetenie era sa scalde nortii. Fusese si |a balamuc mai demnult.

Cu mare cazna vardistii izbutisera sa o ridice. Cand se
vazu Tn picioare si dete iar cu ochii de noi, se zbarli din nou
gata sa reia de-a capul prietenoasa-i Tntanpinare, fiind Tnsa
snucita se Tneca si glasul i se pierdu in bol boroseli

- Crailor, ne nmai striga totusi. Crai de Curtea-Veche.

Vorbise prin ea oare altcineva, de altadata - cine stie?
Dar ca aceasta zicere uitata, demult scoasa din Tntrebuintare
nimc pe lume nu cred sa-i fi putut face lui Pantazi atata
pl acere. | se lumnase fata, nu se nai satura de a o rosti

- E intr-adevar, recunoscu Pasadia, o asociatie de cuvinte
din cele mai fericite; lasa pe jos "Curtenii calului de spija",
cu aceeasi Tnsemmare, din vremea |lui Ludovic al treisprezecel ea.
Are ceva ecvestru, mstic. Ar fi un mnunat titlu pentru o carte.

- Nefericita Pena, nurnura Pantazi cu nel ancolie, dupa un
rastinp de tacere, sarnana fiinta, as fi crezut eu sa te nai
intéal nesc? De cate nu-n aduci am nte!

- CGum, o cunosti? intreba mrat Pirgu

- Da, e oistorie veche; o istorie de dragoste, si nu de
toate zilele. Era pe vremea razboiului din saptezeci si sapte. Nu
cred sa fi pierit inca via amntire ce rusii au |lasat aici
femeilor, fenmeilor de toata teapa. A fost o curata nebunie. Pe
rogojina, ca sub pologul de horbota, ploaia de ruble acoperea
| acone Danae. Tn Bucuresti, nuscalii aflasera o Capua. Cocoanel e
nu mai aveau ochi decéat pentru ofiterii rusi. Dar acela dupa care
turbasera toate era Leuchtenberg-Beauharnais, frunmosul Serghie,
nepotul Tnparatului. Zadarnic Tnsa asteptara sa-i cada bati sta.
Caci intanplarea 7l aruncase, din intaia noapte, Tn bratele une
femei de rand si din bratele acesteia nu s-a mai putut desprinde.
Era o fata de nahala, nu prea téanara, putin carunta la tanple; o
stiamde |la balurile mascate si de la gradinile de vara. Fermecu
acestei fiinte, de obicei posaca, mai nult ciudata decat
frunoasa, 7i sta Tn ochi, niste ochi mari verzi, verzi-tulburi,
laturi de peste cumle zice romanul, genati si sprancenati, cu
privirea camratacita. Sa fi fost altii nurii ce tesura nreaja 1n
care fu prinsa ininma ducelui? - se poate; e netagaduit Tnsa ca,
Tnpartasita de amandoi deopotriva, o patinmasa iubire se aprinse
intre fl oarea-de-nmaidan si Fat-frunmosul Tn fiinta caruia se
resfrangeau, Tntrunite, stralucirile a doua cununi inparatesti.
Ramasese | ucru hotarat ca, dupa razboi, Pena sa-si urmeze domul



si stapanul in Rusia. Leuchtenberg s-a dus sa npara ca un cruci at

in Balcani. |-aminsotit trupul pana la Prut. Tn seara de 19
octonvrie, saptezeci si sapte, trenul nortuar, cu un vagon
preschi nbat Tn paraclis-arzator unde, Tntre o risipa de faclii si

de candele, preoti Tn odajdii si cavalerigarzi in platose poleite
privegheau racla ascunsa sub flori a eroului, a trecut prin
Bucuresti, oprindu-se numai cateva clipe pentru a prim

onorurile. Din nultime se ridica un tipat sfasietor si o feneie
cazu gramada. Ati inteles cine era. Cand s-a desteptat, a trebuit
s-0 | ege.

Sunt de atunci treizeci si trei de ani

Pantazi 7si scutura tigara. Trista istorie a Penei nu ne
facu noua mai putina placere decat lui nepretuita ei ocara.
Pasadia isi lua ramas bun si se urca in careta

- lepure si calatorie sprancenata, 1i striga Pirgu.

Acum Corica se Tnpleticea si i se Tncurca linmba. Ti
trebui oarecare cazna ca sa ne spuie ca jucase ca un parinte;
raposatul "Pocher™ Tn fiinta n-ar fi jucat mai bine.

- Cu toate astea amintrat nesa, se vaicari el, amintrat
si nu pot afla méngaire. Dar are sa m-o0 plateasca, si scunp,
cai afa asta batrana, amsa-| curat.

Se tinu de capul nostru sa nmergemcu el

- Haideti dommilor, ne inbie, haideti, nu va duc eu |la
rau. 11 7ntrebaram unde?

- La Arnoteni, ne raspunse, adevaratii Arnoteni.

Nu pentru Tntéia oara staruia Pirgu sa ne duca acolo. Ca
sa ne scapamde el, 7i fagaduiramsa-I Tnsotimoricand alta data,
oriunde, nurmai Tn acea seara nu. La podul Mbgosoaiei ne
despartiram Pirgu |uand-o spre posta, noi spre Sarindar. Noaptea
era uneda si rece, ceata se facea tot nmai deasa. Ma gandeam
tocmai cumsa ma vad mai degraba acasa, Tn pat, cand Pantazi
dupa obiceiul lui, ma ruga sa raman cu el. Mai era chip sa ma
Tnmpotrivesc, de hatarul lui ce nu eramin stare? Caci daca de
Pasadi a aveam evl avi e, de Pantazi aveam sl abi ci une, una porneste
de la cap, cealalta de la inima, si oricat s-ar-tine cineva,
inima trece Tnaintea capului. Owl acesta ciudat Tm fusese drag
si Tnainte de a-l cunoaste, intr-insul m se parea ca gasi semun
prieten de cand lunea si adesea, mai nmult chiar, un alt eu-

i nsumi .



